Thomas Hardy: Reformador Político

Thomas Hardy: Reformador Político


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Thomas Hardy nasceu em Larbert, na Escócia, em 3 de março de 1752. O pai de Hardy era um marinheiro que morreu no mar em 3 de março de 1752. Após uma breve educação na escola local, Thomas Hardy foi trabalhar para seu avô, que lhe ensinou o ofício de fazer sapatos.

Aos vinte e dois anos, Hardy mudou-se para Londres, onde encontrou trabalho como sapateiro. Em 1781 ele se casou com a filha de um carpinteiro. O casal teve seis filhos, mas todos morreram jovens. Depois de trabalhar para vários empregadores diferentes, em 1791 Hardy decidiu abrir sua própria loja na Piccadilly Road. Logo após iniciar seu negócio, Hardy ouviu falar de Thomas Paine e acabou lendo seu livro Os direitos do homem.

O comércio era difícil e Hardy gradualmente chegou à conclusão de que seus problemas econômicos estavam sendo causados ​​por um Parlamento corrupto. Hardy estava especialmente zangado com os custos da guerra com a França. Thomas Hardy escreveu mais tarde que agora sabia que os homens na Câmara dos Comuns estavam "se chamando falsamente de representantes do povo, mas que foram, na verdade, selecionados por relativamente poucos indivíduos, que preferiam seu próprio engrandecimento particular ao general interesse da comunidade. "

Thomas Hardy e três amigos começaram a se reunir para discutir se os trabalhadores deveriam ou não votar. Depois de muita discussão, eles decidiram que deveriam ter esse direito e, em 25 de janeiro de 1792, realizaram uma reunião pública sobre a reforma parlamentar. Apenas oito pessoas compareceram, mas os homens decidiram formar um grupo de reforma parlamentar chamado London Corresponding Society.

Além de fazer campanha pela votação, a estratégia era criar vínculos com outros grupos reformistas na Grã-Bretanha. Hardy foi nomeado tesoureiro e secretário da organização. A sociedade aprovou uma série de resoluções e depois de impressos em folhetos, foram distribuídos ao público. Essas resoluções também incluíram declarações atacando a política externa do governo. Uma petição foi iniciada e, em maio de 1793, 6.000 membros do público assinaram dizendo que apoiavam as resoluções da London Corresponding Society.

Em julho de 1793, Hardy fez um discurso onde argumentou: "Nós concebemos ser necessário dirigir os olhos do público, para a causa de nossos infortúnios, e para despertar para nossos conterrâneos a razão adormecida, para a busca do único remédio que pode nunca será eficaz, nomeadamente, uma reforma completa do Parlamento, pela adoção de uma representação igual obtida por meio de eleições anuais e sufrágio universal. Obter uma representação completa é o nosso único objetivo - condenando todas as distinções partidárias, não buscamos qualquer vantagem com cada indivíduo de a comunidade não terá o mesmo prazer que nós. "

No final de 1793, Thomas Muir começou a planejar uma convenção em Edimburgo para os defensores da reforma parlamentar. A London Corresponding Society enviou dois delegados, mas os homens e outros líderes da convenção foram presos, julgados por sedição e condenados a quatorze anos de transporte. Os reformadores estavam decididos a não serem derrotados e Thomas Hardy, John Horne Tooke e John Thelwall começaram a organizar outra convenção.

Quando as autoridades souberam do que estava acontecendo, Hardy e os outros dois homens foram presos e internados na Torre de Londres e acusados ​​de alta traição. O governo recrutou cartunistas como James Gillray para montar uma campanha de propaganda contra os líderes da London Corresponding Society. O objetivo principal desta campanha era vincular os reformadores com as ações dos revolucionários na França.

Como resultado desta campanha, uma multidão atacou a casa de Thomas Hardy. A Sra. Hardy, grávida de seu sexto filho, foi forçada a escapar pela janela dos fundos. Hardy explicou mais tarde: "Uma multidão de rufiões se reuniu diante da minha casa e atacou as janelas com pedras e tijolos. Eles então tentaram arrombar a porta da loja e juraram, com os juramentos mais horríveis, que iriam queimar ou puxar pela casa. Fraca e debilitada devido à sua situação, a Sra. Hardy gritou para seus vizinhos, que a aconselharam a escapar por uma pequena janela traseira. Isso ela tentou, mas sendo muito grande em volta da cintura, ela agarrou-se rapidamente, e foi apenas por força principal pela qual ela poderia ser arrastada, muito ferida pelos hematomas que recebeu. " Logo após esse incidente, a Sra. Hardy morreu no parto e a criança nasceu morta.

O julgamento de Thomas Hardy começou em Old Bailey em 28 de outubro de 1794. A acusação, liderada por Lord Eldon, argumentou que os líderes da London Corresponding Society eram culpados de traição enquanto organizavam reuniões onde as pessoas eram encorajadas a desobedecer ao Rei e ao Parlamento. Foram feitas tentativas de vincular as atividades de No entanto, a acusação não foi capaz de fornecer qualquer prova de que Hardy e seus co-réus tentaram fazer isso e o júri retornou um veredicto de "Inocente".

O pobre caso contra Hardy e a morte de sua esposa criaram uma grande simpatia pública pelo sapateiro e uma grande multidão esperava do lado de fora de Old Bailey. A multidão exultante tirou os cavalos de sua carruagem e conduziu-o pelas ruas até sua casa, onde observaram um breve período de silêncio em memória de sua esposa e filho morto.

Após seu julgamento, Hardy deixou de ser ativo na política. Ele administrou uma pequena loja de sapatos em Covent Garden até se aposentar em 1815.

Thomas Hardy morreu em Pimlico em 11 de outubro de 1832.

Consideramos necessário dirigir os olhos do público para a causa de nossos infortúnios, e para despertar a razão adormecida para nossos compatriotas, para a busca do único remédio que pode ser eficaz, a saber; uma reforma completa do Parlamento, pela adoção de uma representação igual obtida por meio de eleições anuais e sufrágio universal. Obter uma representação completa é o nosso único objetivo - condenando todas as distinções partidárias, não buscamos nenhuma vantagem, pois cada indivíduo da comunidade não desfrutará da mesma forma que nós.

(I) Que nada além de uma representação justa, adequada e anualmente renovada no Parlamento pode garantir a liberdade deste país.

(II) Que estamos totalmente convencidos de que uma reforma parlamentar completa removeria todas as queixas sob as quais trabalhamos.

(III) Que nunca desistiremos de buscar tal Reforma Parlamentar.

(IV) Que se faz parte do poder do rei declarar guerra quando e contra quem lhe agrada, estamos convencidos de que tal poder deve ter sido concedido a ele sob a condição de que ele deveria ser sempre subserviente ao nacional vantagem.

(V) Que a guerra atual contra a França e a aliança existente com as Potências Germânicas, no que se refere ao prosseguimento dessa guerra, até agora produziu, e provavelmente não produzirá nada além de calamidade nacional, se não a ruína total.

(VI) Que nos parece que as guerras em que a Grã-Bretanha se engajou, nos últimos cem anos, custaram a ela mais de trezentos e setenta milhões! para não mencionar a miséria particular ocasionada por isso, ou as vidas sacrificadas.

(VII) Que estamos persuadidos de que a maioria, senão todas essas guerras, teve origem em intrigas do Gabinete, e não em necessidade absoluta.

(VIII) Que toda nação tem o direito inalienável de escolher o modo como será governada, e que é um ato de tirania e opressão em qualquer outra nação interferir ou tentar controlar sua escolha.

(IX) Sendo a paz a maior bênção, deve ser buscada com mais diligência por todo governo sábio.

(X) Que exortamos a todo simpatizante deste país, a não tardar em se aperfeiçoar no conhecimento constitucional.

A maioria do povo não está representada no Parlamento; que a maioria da Câmara dos Comuns é escolhida por um número de eleitores, não superior a doze mil; e que muitas cidades grandes e populosas não têm um único voto para um representante, como Birmingham, 40.000 habitantes, Manchester 30.000, Leeds 20.000, além de Sheffield, Bradford, etc.

Uma multidão de rufiões se reuniu diante de minha casa e atacou as janelas com pedras e tijolos. Ela tentou fazer isso, mas sendo muito grande em volta da cintura, ela se agarrou com força, e foi apenas pela força principal que ela pôde ser arrastada, muito ferida pelos hematomas que havia recebido.


Vestindo a paisagem: a mudança e a visão rural na obra de Thomas Hardy (1840–1928)

Este artigo considera as maneiras pelas quais as roupas são representadas na obra selecionada de Thomas Hardy no contexto de uma mudança social e econômica mais ampla na sociedade rural inglesa do século XIX. Embora levando em conta as dificuldades de usar a literatura ficcional dessa forma, sugiro que é precisamente a subjetividade de Hardy que torna suas observações tão convincentes e que sua percepção da mudança está no cerne de sua representação do vestuário. Procuro mostrar como, em seus escritos, a tensão percebida entre um campo imutável, idealizado, cada vez mais sujeito à influência de uma cultura urbana, é freqüentemente expressa, seja direta ou metaforicamente, em termos de roupas. As mudanças sociais e econômicas, incluindo as mudanças agrícolas, das quais Hardy tinha consciência tão aguda, ajudam a explicar o desaparecimento de características tradicionais da vestimenta rural, como a sobrecasaca e o boné solar. Em seu lugar, foram adotados estilos influenciados por noções de "moda" e disponibilizados por meio do processo de produção em massa que Hardy associava principalmente às cidades. Para Hardy, a influência da moda urbana alienava as pessoas daquela individualidade e especialidade no vestuário que formava um vínculo com seu ambiente e, em última análise, com seu próprio passado e história.


A política de Thomas Hardy

A professora Angelique Richardson, professora associada de inglês e membro do Center for Victorian Studies e do Center for Medical History, dá uma olhada na política de Thomas Hardy, o lançamento da versão cinematográfica do romance Longe da multidão enlouquecida e um novo recurso online examinando o papel que as roupas desempenhavam na ficção de Hardy ...

Comprometido com a justiça social, Thomas Hardy se cansou das conversas políticas de Londres & # 8216de quando seria a próxima eleição - do provável primeiro-ministro & # 8217 (Hardy, Vida e Trabalho) Ele achava que os políticos eram em geral ineficazes e despreocupados com o bem-estar real das pessoas, propensos a apressar-se em aprovar legislações mal-consideradas e desinformadas & # 8211 & # 8216A decisão improvisada de alguma mente comum em um cargo em um momento crítico influencia o curso de eventos por cem anos & # 8217 (Vida e Trabalho) e ele acreditava que os romances eram capazes de provocar mudanças sociais mais profundas.

Sua própria política radical e aguda sensibilidade de classe podem ser encontradas em sua ficção, desde seu tratamento dos pobres rurais até suas intervenções de longo alcance nos debates de gênero de sua época.

O primeiro romance de Hardy & # 8217s, & # 8216O Pobre Homem e a Senhora do Pobre Homem & # 8217, que ele descreveu como & # 8216socialista, para não dizer revolucionário & # 8217, foi rejeitado como muito radical para ser publicado, e quando uma versão de apareceu como & # 8216Uma indiscrição na vida de uma herdeira & # 8217, continha um epigrama de Thackeray & # 8217s Livro dos Snobs (1848) & # 8216Venha em frente, grande marechal, e organize a igualdade na sociedade & # 8217, da passagem em que Thackeray denunciou & # 8216a adoração hereditária a um grande homem & # 8217 como uma farsa e afronta à Imprensa Livre.

Era crucial para a política de Hardy & # 8217 trazer as regiões para o centro, para dar uma identidade forte e distinta aos condados de Wessex, o & # 8216parte real, parcialmente país dos sonhos & # 8217 estendendo-se de Land & # 8217s End até o extremo norte como Oxford, que ele nomeou pela primeira vez em 1874 em Longe da multidão enlouquecida.

Trajes usados ​​por Carey Mulligan como Bathsheba Everdene, nas cenas de casamento no filme recente, Far from the Madding Crowd, em exibição no Dorset County Museum, Dorchester, até 8 de junho de 2015. Há o vestido elegante e o chapéu do casamento em fuga dia, o vestido de seda listrada de ouro e a jaqueta de seda bordada de sua viagem de volta para casa, e um vestido usado na festa de casamento.
Jonathan North / Dorset County Museum © 2015

A nova versão cinematográfica do romance de Thomas Vinterberg, lançada este mês com aclamação da crítica, transmitirá a um público novo e entusiasmado o fascínio de Wessex, desde os detalhes minuciosos e amorosos com que Hardy pintou a paisagem, até a independência incomum de sua mulher -farmária, Bathsheba Everdene, que observa: “É difícil para uma mulher definir seus sentimentos em uma linguagem que é feita principalmente pelos homens para expressar os seus”.

Por meio de Wessex, Hardy levaria a situação dos pobres agrícolas à atenção de seus leitores de classe média e alta centrados em Londres, abrindo seus olhos para o fascínio de um mundo fora de seu conhecimento e experiência, e desafiando o que ele chamaria de, em uma peça que ele escreveu para o popular London Longman & # 8217s Magazine em 1883 em & # 8216The Dorsetshire Laborer & # 8217, a visão das & # 8216 alturas da sociedade olímpica & # 8217.

Wessex também deu a Hardy espaço para expandir o que estava no cerne de sua política & # 8211 as diferenças individuais que surgiram do que ele via como as tendências homogeneizadoras de Londres e que para ele estavam levando a mudanças lamentáveis ​​como a classe trabalhadora rural trocando suas roupas coloridas pela monótona moda londrina: & # 8216Como os homens, as mulheres são, pictoricamente, menos interessantes do que costumavam ser. Em vez do gorro de asa como a inclinação de uma carroça, vestido de algodão, lenço de pescoço em tons brilhantes e botas e sapatos baixos e fortes, eles (os mais jovens, pelo menos) usam gorros surrados de chapelaria e chapéus com miçangas e penas & # 8217 (& # 8216 The Dorsetshire Laborer & # 8217).

Como o filósofo e parlamentar liberal John Stuart Mill, por quem Hardy tinha a maior admiração, considerando seu tratado de 1859 Na liberdade, particularmente seu capítulo sobre & # 8216Da individualidade, como um dos elementos do bem-estar & # 8217, para ser uma das & # 8216 sua cura para o desespero & # 8217 (Vida e Trabalho), Hardy acreditava que o bem-estar do país poderia ser medido pelo número de pessoas que eram capazes de desafiar as convenções e pensar por si mesmas. Na verdade, uma das razões que Hardy deu para retornar ao Sudoeste foi precisamente que ele pensava que sua escrita estava se tornando, como ele disse, & # 8216mecânica e comum & # 8217 na metrópole (Vida e Trabalho).

Hardy era um autodeclarado liberal. Apoiando os marginais e oprimidos e dando apoio público às tentativas liberais de emancipar os pobres rurais na década de 1880, pode-se especular que, no clima de hoje & # 8217, ele pode ter votado Verde, dado seu compromisso com a importância do lugar e do meio ambiente e sua defesa ao longo da vida do bem-estar animal - 'Quais são os meus livros senão um apelo contra & # 8220 a desumanidade do homem para com o homem & # 8221 - para a mulher - e para os animais inferiores? & # 8217 (William Archer, Conversas reais).

Em Exeter, esta semana, estamos lançando o recurso online do protótipo Thomas Hardy and Clothing, no qual meu aluno de PhD Jonathan Godshaw Memel e eu estamos trabalhando em colaboração com o Dorset County Museum, com o apoio de estudantes atuais e recentes de Exeter, incluindo PhD graduado e Honorary University Fellow Dra. Demelza Hookway (o banco de dados foi financiado pelo Fundo Anual). As roupas são cruciais na ficção de Hardy & # 8217s para indicar a profissão, o status social e econômico ou o papel de um personagem, para trazer cor às cenas locais, para indicar estados de espírito e caráter e para expressar, mas frequentemente subverter os costumes e transgredir as normas de gênero.

Bate-Seba desrespeita as convenções vitorianas, inclusive o código de vestimenta, por não cavalgar de lado nas cenas de abertura de Longe da multidão enlouquecida, quando também deixa o chapéu voar, por desrespeito ao decoro: “Passou pela cerca viva, eu acho”, comenta. Ela é frequentemente associada à cor vermelha, o que indica sua agressividade & # 8211 ela usa & # 8216 um vestido de veludo bastante elegante & # 8217 em outra ocasião, Hardy aponta & # 8216a pena vermelha de seu chapéu & # 8217.

O banco de dados mostrará pela primeira vez como era esse traje e por quem ele foi usado, fornecendo uma visão mais aprofundada das complexidades políticas e sociais de Hardy & # 8217s Wessex que continuam ressonantes no século XXI.

Quando Far from the Madding Crowd foi lançado no início deste mês, o Professor Richardson apareceu no programa Today falando sobre Hardy e o West Country. Ela também tem uma carta no Suplemento Literário do Times desta semana sobre a política de Hardy.

O Professor Richardson dará uma palestra pública sobre Hardy no Dorset County Museum em 28 de maio de 2015 e um artigo de pesquisa sobre Hardy e a imaginação científica para a Série de Seminários de Ciência e Literatura da University College London em 2 de junho de 2015.


Novas evidências descobertas sobre o reformador político escocês Thomas Muir - reportagem em vídeo

Novos documentos do Tribunal de Sessões, que estão desaparecidos há mais de dois séculos, foram descobertos pela Faculdade de Advogados e pelo Professor Gerard Carruthers da Universidade de Glasgow.

Novos documentos do Tribunal de Sessões, que estão desaparecidos há mais de dois séculos, foram descobertos pela Faculdade de Advogados e pelo Professor Gerard Carruthers da Universidade de Glasgow.

Os jornais lançam luz sobre Thomas Muir (1765-99) e como ele gerou polêmica em seus primeiros anos, o que pode ter contribuído para seu tratamento pelo sistema de justiça anos depois.

Biógrafos anteriores de Muir presumiram que os papéis haviam sido perdidos há muito tempo. Mas, com a ajuda e experiência do professor Gerard Carruthers, Francis Hutcheson Chair of Scottish Literature, um especialista em Thomas Muir, os papéis foram encontrados nos arquivos Advocates & rsquo e aparecem em um novo livro a ser lançado esta semana.

Com a ajuda de dois advogados experientes, os papéis perdidos, mais de 80 páginas das quais tratam de Muir, foram localizados em conjuntos de arquivos que seriam irreconhecíveis para a maioria dos entusiastas de Muir.

VÍDEO - Assista ao Professor Caruthers falar sobre as descobertas:

OLHANDO NO LUGAR ERRADO

O professor Carruthers disse: & quotApenas acho que as pessoas simplesmente estiveram procurando no lugar errado. Eles talvez estivessem procurando por Thomas Muir, em vez de consultar os papéis de Campbell ou de Dreghorn.

& quotAcho que em parte a razão pela qual esses artigos foram esquecidos foi porque eles não lidaram com o julgamento de 1790, onde Muir é condenado a 14 anos em Botany Bay.

& quotEstes artigos trataram de um período anterior, quando ele estava envolvido na política local do kirk. Mas o real significado desses documentos é que mostram que ele era um rosto bem conhecido, e as mesmas pessoas que o julgavam em Edimburgo em 1793, apenas alguns anos antes, sabiam que Thomas Muir estava causando problemas como representante de seu igreja local. & quot

DESAFIANDO O ESTABELECIMENTO

Os jornais detalham um capítulo bem conhecido no início da vida de Muir enquanto representava sua igreja local, quando ele desafiou proprietários de terras locais e poderosos, contestando seu direito de escolher um ministro da igreja.

Os papéis do Tribunal de Sessão mostram como Thomas Muir perturbou membros importantes do establishment político e jurídico da Escócia, incluindo figuras-chave que mais tarde foram fundamentais para que ele fosse banido para Botany Bay em seu infame julgamento de sedição em 1793.

Mais de oitenta páginas deste novo material trazem em foco a atividade de Muir & rsquos representando sua congregação kirk local em Cadder, hoje & rsquos East Dunbartonshire, no período de 1790-92.

Eles mostram as minúcias de Oposição de Muir e rsquos a James Dunlop de Garnkirk, um proprietário de terras local que desejava controlar a nomeação de um ministro para a paróquia, em vez de permitir que a congregação tivesse liberdade para nomear. Embora o candidato preferido da congregação representada por Muir tenha finalmente garantido a nomeação, o que os papéis do Tribunal de Sessão mostram é que Muir perdeu o caso, contradizendo o relato biográfico usual.


Um julgamento espetacular em Old Bailey

Em 12 de maio de 1794, Hardy e onze outras figuras importantes do movimento reformista foram presos. A polícia vasculhou a casa de Hardy enquanto sua esposa grávida estava deitada na cama. Eles o levaram primeiro para a prisão e depois para os prédios do Parlamento, onde foi interrogado por vários dias por um comitê que incluía o primeiro-ministro e vários ministros de alto escalão. Duas semanas depois, o Parlamento aprovou um projeto de lei suspendendo habeas corpus, permitindo assim que o governo prendesse os doze na Torre de Londres sem acusações durante vários meses.

Enquanto ele estava na prisão, uma multidão reacionária (Hardy acreditava que eram pagos e organizados pelo governo) atacou a casa de Hardy, quebrando as janelas e ameaçando colocar fogo no prédio. Sua esposa escapou por uma pequena janela traseira, mas o desgaste físico e emocional teve efeitos fatais: em 27 de agosto seu bebê nasceu morto e ela morreu poucas horas depois.

Em 6 de outubro, um grande júri escolhido a dedo acusou os doze homens de "Altas Traições e Erros de Traição, contra a pessoa e a autoridade do Rei". Se condenado, cada um seria "enforcado pelo pescoço, cortado enquanto ainda vivo, estripado (e suas entranhas queimadas diante de seu rosto) e então decapitado e esquartejado". 8

Hardy foi o primeiro a chegar ao banco dos réus, porque “era para ser o mais indefeso dessa banda”. 9 O governo aplicou recursos sem precedentes para processá-lo.

O julgamento de Thomas Hardy foi o mais longo e caro julgamento por alta traição já ouvido na Grã-Bretanha. O caso da acusação foi conduzido por nada menos do que oito advogados, liderados pelo Procurador-Geral Sir John Scott e o Procurador-Geral Sir John Mitford.… Quatro juízes sentaram-se com [Chefe de Justiça] Eyre no banco.…

O julgamento começou na terça-feira, 28 de outubro de 1794, e continuou, com uma pausa no domingo, até quarta-feira, 5 de novembro, nenhum julgamento anterior durou mais de vinte e quatro horas, desde a leitura da acusação até a entrega do veredicto.…

O discurso de abertura de Scott, de 100.000 palavras, levou nove horas para ser proferido. 10

Mas, apesar de todo o dinheiro e tempo que dedicaram, o caso da promotoria era fraco. Eles tinham muitos documentos e depoimentos de espiões e traidores, mas nenhum deles demonstrava traição. Em essência, o argumento deles era que fazer campanha por uma reforma política era equivalente a conspirar para derrubar e assassinar o rei. Os promotores parecem ter esperado que os preconceitos conservadores de um júri de proprietários de imóveis os prejudicassem contra um radical da classe trabalhadora que estava desafiando o direito de propriedade de governar.

A estratégia falhou. Pouco antes do julgamento, o famoso filósofo político William Godwin publicou um ensaio que efetivamente demoliu a base legal para equiparar reforma política com traição. Foi tão amplamente lido e influente que um dos advogados da acusação negou em tribunal que o caso dependia de qualquer argumento. O advogado de Hardy, Thomas Erskine, foi devastador em seu interrogatório de testemunhas do governo e seu discurso ao júri.

Em 5 de novembro, após nove longos dias de julgamento, o júri levou apenas três horas para decidir por unanimidade que Hardy não era culpado.

Hardy tentou sair do prédio em silêncio, mas uma enorme multidão de apoiadores cercou sua carruagem, soltou os cavalos e puxou-o pelas ruas aplaudindo. A seu pedido, eles o levaram ao cemitério, onde esperaram em silêncio enquanto ele visitava o túmulo de sua esposa pela primeira vez.

Aparentemente acreditando que o veredicto de Hardy foi um acaso, o governo prosseguiu com as acusações de traição contra os colegas de Hardy. O julgamento de John Horne Tooke, um reformador moderado de longa data, durou cinco dias, o de John Thelwall, o orador mais conhecido e popular do LCS, durou três. Ambos foram absolvidos. Humilhado, o governo retirou todas as acusações contra os nove líderes radicais restantes.

O julgamento-espetáculo foi parte de um plano deliberado para esmagar o movimento reformista e negar aos trabalhadores qualquer papel na política. Hardy foi informado por uma fonte em que confiava que o governo tinha oitocentos outros mandados preparados - trezentos deles já assinados - que planejava executar assim que obtivesse veredictos de culpabilidade. Esse plano foi derrotado - um grande revés para a reação na Inglaterra.

A absolvição de Hardy foi uma vitória do movimento radical, mas foi devastadora para ele pessoalmente. Sua esposa havia morrido enquanto ele estava na prisão, sua loja e sua casa haviam sido destruídas, a defesa custou-lhe cada centavo que possuía. Lendo nas entrelinhas do livro de memórias que publicou anos depois, parece que a experiência o deixou emocionalmente esgotado, se não despedaçado. Por mais de trinta anos, Hardy participou regularmente dos jantares anuais que celebravam as absolvições de 1794, mas nunca mais desempenhou um papel ativo na política.


Não há nada de errado em perguntar a Tom Hardy sobre sexualidade

A orientação sexual de T om Hardy & rsquos foi manchete no passado. Agora, sua recusa em falar sobre falar sobre sexualidade está causando um rebuliço. Não deveria.

No domingo, em uma conferência de imprensa no Festival Internacional de Cinema de Toronto para o novo filme de Hardy & rsquos Lenda, em que Hardy interpreta um homem gay, o repórter Graeme Coleman, do meio de notícias LGBT Daily Xtra, perguntou a Hardy: & ldquoVocê acha difícil para as celebridades falarem com a mídia sobre sua sexualidade? & rdquo Após um estranho vaivém, Hardy fechou o pergunta com & # 8220Obrigado. & # 8221

Digg postou o vídeo com o título & # 8220Tom Hardy tem a resposta perfeita para o repórter perguntar a ele sobre sua sexualidade. & # 8221 Mas isso deve fazer com que Hardy pareça mal, não o repórter.

Não há nada de constrangedor em ser gay. Não há nada sujo ou tabu nisso. Perguntar a alguém se ele ou ela é gay é o equivalente a perguntar se eles são casados, se foram criados como cristãos, ou se têm um diploma de bacharel. É uma questão factual. Só porque ser gay afeta com quem a pessoa faz sexo, esta não é uma questão sobre sua vida sexual. Não é preciso perguntar sobre quais posições sexuais uma pessoa prefere ou com que frequência se masturba. Esses são, é claro, assuntos pessoais que nunca devem ser questionados (a não ser por um amigo muito próximo em um brunch com bebidas alcoólicas).

A razão pela qual algumas pessoas não querem perguntar & mdashboth em coletivas de imprensa e em coquetéis & mdashis é porque ainda há uma pequena dúvida persistente em suas mentes de que há algo de errado com a homossexualidade. Se você perguntar a alguém se ele ou ela é gay, e se ele não é, a pessoa não deve se sentir mal por si mesma ou por você.

Os gays ficam, na maioria dos casos, felizes em dizer que são gays. Raramente perguntam aos heterossexuais se são heterossexuais ou gays e podem ficar surpresos com a pergunta, mas parecem nunca ter problemas para esclarecer as coisas. (Perguntar quanto alguém ganha ou quanto gastou em um vestido, no entanto, ainda está fora dos limites.)

Independentemente disso, essas questões são especialmente relevantes, dadas as declarações anteriores de Hardy & rsquos e seu papel neste filme. Em 2008, enquanto Hardy estava promovendo outro filme em que interpretava um homem gay, a revista britânica de estilo de vida gay Atitude citou-o dizendo “# 8220I & # 8217vivi com tudo e com todos.” # 8221 Hardy mais tarde negou ter feito sexo com homens e disse que foi citado incorretamente. No Lenda, Hardy interpreta Reggie e Ronnie Kray, gêmeos gângsteres britânicos. Ronnie é conhecido por ser gay, e relatórios recentes afirmam que os dois irmãos eram bissexuais.

Provavelmente foi por isso que o repórter perguntou sobre a orientação sexual de Hardy. É o mesmo motivo pelo qual um repórter pode perguntar ao homem que faz o papel de Jesus em um filme de TV se ele foi criado como cristão ou não. Não questiona sua competência como ator, mas tem relevância para o tipo de experiências pessoais que ele traz para o papel.

Eu entendo por que Hardy está chateado com a pergunta & mdasha pergunta foi feita e respondida. Não precisamos perguntar a Neil Patrick Harris ou Wanda Sykes sobre sua sexualidade para cada papel que desempenham. A questão é que a questão é se Hardy acha difícil para as celebridades falarem sobre sua sexualidade, e Hardy diz não quando tudo em sua resposta parece dizer o contrário.

Aqueles que estão comemorando a resposta de Hardy & rsquos parecem pensar que impedir as pessoas de perguntar sobre a orientação sexual está ajudando a acabar com a homofobia. É exatamente o oposto, na verdade. Além disso, convence as pessoas de que ser gay (ou mesmo perguntar se alguém é gay) é algo vergonhoso que precisa ser escondido. Não é.

Uma resposta mais honesta e interessante teria sido mais ou menos assim:

Sim, acho difícil discutir a sexualidade como celebridade. Fiz alguns comentários que foram mal citados por uma revista e desde então sempre surgem perguntas sobre a minha sexualidade. Eu sou hetero. Isso apenas mostra como somos obcecados, como cultura, por gays e sexo gay. Não importa com quem dormimos, e eu gostaria que este assunto pudesse ser encerrado para sempre, em vez de ser abordado em todas as oportunidades por mera excitação.

Essa teria sido a resposta perfeita, mas Hardy infelizmente não deu.


História Como Fim

Na primavera passada, 155 anos após a queda de Richmond, a capital confederada se rendeu novamente. Em abril de 1865, a capitulação foi rápida e quase estranhamente teatral: depois de saber que o exército de Robert E. Lee havia se retirado da vizinha Petersburgo, o presidente confederado, Jefferson Davis, e sua guarda militar escaparam para o sul sob o manto da escuridão, deixando metade da cidade fogo enquanto eles fugiam. Na manhã seguinte, as primeiras tropas da União chegaram. Enquanto os residentes negros de Richmond comemoravam nas ruas - acompanhados por mais do que alguns poucos brancos pobres - os soldados negros à frente da coluna União trabalharam para apagar as chamas. As brasas de um regime dedicado à preservação da escravidão africana foram extintas por centenas de ex-escravos. As forças de ocupação então marcharam para a mansão executiva de Davis e a comandaram como seu quartel-general.

A segunda queda de Richmond não foi mais gentil com o presidente confederado. Em junho do ano passado, a imagem de bronze de Davis com quase dois metros de altura, que presidiu a Avenida Monument da cidade por mais de um século, foi arrancada de seu pedestal e jogada na rua - seu rosto foi anulado com tinta preta, seu sobretudo pontilhado de rosa e amarelo, e sua mão estendida agora estendendo-se para cima como se estivesse fazendo um apelo desesperado aos céus. Nas semanas que se seguiram, Stonewall Jackson, J.E.B. Stuart e Matthew Maury, a empresa de bronze de Davis na Monument Avenue - os chamados Champs-Élysées do Sul - foram igualmente eliminados da vista, mas pelo menos tiveram a honra de uma remoção oficial do estado. Davis, o chefe deles, não recebeu tal cortesia: os manifestantes amarraram cordas em suas pernas e o arrastaram para o chão com o que as notícias descreveram como "um minúsculo sedan".

A conquista da Avenida Monument representou uma frente-chave na luta renovada pela justiça racial: a demanda por um repensar dramático da história dos EUA e seu lugar na vida pública. Surpreendentemente, a energia mais poderosa por trás dessa luta vem não apenas de acadêmicos, mas de ativistas, jornalistas e outros pensadores que fizeram da história um novo tipo de prioridade política. Embora a amnésia histórica americana seja o mais preguiçoso dos tropos - “Não aprendemos nada”, disse Gore Vidal, “porque não nos lembramos de nada” -, os liberais hoje estão mais comprometidos do que nunca com uma lembrança apaixonada de coisas passadas. Nos últimos anos, surgiu um padrão distinto. Atos de horror - os assassinatos de Trayvon Martin e Michael Brown, o massacre da igreja de Charleston, o mortal comício Unite the Right em Charlottesville, Virgínia, o assassinato de George Floyd, o assalto ao Capitólio dos Estados Unidos - são atendidos não apenas com pedidos de justiça, mas também com demandas por um exame mais profundo da história. Listas de leitura e programas são distribuídos. Comissões institucionais são encarregadas de extensas pesquisas históricas. Historiadores profissionais aparecem regularmente em páginas de opinião, na televisão e em feeds de mídia social.

Todo movimento político moderno faz algum contato com a história. Mesmo nos Estados Unidos, com nossa memória notoriamente fraca, os reformadores progressistas sempre invocaram lutas anteriores. Eugene Debs gabava-se de que os socialistas de 1908 "estão hoje onde os abolicionistas estavam em 1858" Martin Luther King Jr. nunca se cansou de falar sobre a Declaração da Independência, um farol de igualdade democrática cuja luz expôs quão pouco dela os Estados Unidos tinham. agora alcançado. No entanto, o papel da história hoje, especialmente no discurso liberal, mudou. Em vez de explorar o passado em busca de políticas utilizáveis ​​- seja como um análogo, inspiração ou advertência - os pensadores agora viajam na direção oposta, da injustiça atual ao crime histórico. As atuais desigualdades americanas, insistem muitos liberais, devem ser enfrentadas por meio de encontros com o passado. Os programas de reforma ou redistribuição, por mais ambiciosos que sejam, podem ter sucesso somente depois que o país passar por um profundo “ajuste de contas” - para usar a palavra-chave da época - com séculos de opressão racial.

No debate público, essa ordem de operações produziu alguns alinhamentos ideológicos inesperados. O Atlantico, uma cidadela robusta de pensamento centrista em todos os assuntos contemporâneos, do populismo à Palestina, tem sido o lar editorial de Ta-Nehisi Coates, o escritor mais influente deste século sobre raça e história dos Estados Unidos, e Ibram X. Kendi, o historiador que emergiu como a crítica mais prolífica deste momento ao racismo americano. o New York Times, cujo conselho editorial não conseguiu reunir mais de um voto em trinta para Bernie Sanders, publicou nos últimos dois anos o Projeto 1619, que foi classificado como "o exame mais ambicioso do legado da escravidão já realizado" em um jornal americano e ensaio pedindo indenizações e um trecho adaptado de Isabel Wilkerson Casta, que comparou a "hierarquia racial duradoura" da América com as da Índia antiga e da Alemanha nazista.

Na era de Sanders e Trump, o establishment democrata assumiu uma postura defensiva, preocupado acima de tudo em conter vários bárbaros no portão. E, no entanto, em sua consideração do passado, o mesmo estabelecimento de alguma forma cresceu grande e corajoso, repentinamente ansioso por uma revisão galopante de toda a história americana. Para alguns céticos de esquerda, esse aparente paradoxo requer pouca investigação: ele redireciona a raiva real para queixas vagas e simbólicas. Não, os democratas que governam a Virgínia não irão revogar a lei anti-sindical do direito ao trabalho do estado, mas sim, certamente, eles farão do décimo terceiro mês um feriado oficial. Se esse movimento apenas sinaliza uma mudança das demandas materiais para “cálculos” metafísicos - da política do movimento à guerra da cultura de elite - então não é um avanço, mas um recuo.

Essa crítica, embora persuasiva como uma leitura de muitos políticos liberais, não faz justiça aos intelectuais e jornalistas que impulsionaram o debate nacional sobre essas questões. Não capta bem o significado de suas intervenções, ou a ambição de seu desafio às idéias liberais tradicionais. Nem captura a peculiaridade da política da história de hoje. Os conservadores americanos, tradicionalmente atraídos pela história como um exercício de devoção patrimonial, na época de Trump abandonaram muitas de suas religiões mais antigas, oscilando entre a incoerência e o niilismo absoluto. Enquanto isso, os liberais parecem esperar mais do passado do que nunca. Saindo do Fim da História, chegamos a algo como a História como Fim.

A segunda queda de Richmond marcou não apenas uma vitória para os manifestantes do Black Lives Matter, mas uma retirada real e significativa da tradição da Confederação, mesmo em recintos ideológicos onde essa tradição reinou por mais de um século. No ano passado, os republicanos na legislatura estadual do Mississippi votaram esmagadoramente para remover o emblema da batalha confederada da bandeira estadual. A NASCAR quebrou a tradição de longa data e baniu a bandeira rebelde de seus eventos e das páginas de jornais de direita, como Revisão Nacional e O Federalista, frequentemente fortes defensores dos monumentos confederados, agora repletos de autores conservadores questionando ou rejeitando esses símbolos. Quase metade do caucus republicano na Câmara, incluindo o líder da minoria, Kevin McCarthy, e sulistas como o chicote da minoria, Steve Scalise, e a estrela em ascensão Dan Crenshaw, votou a favor de um projeto democrata de remoção de todas as estátuas confederadas do Capitólio dos EUA.

Não foi sempre assim. Há apenas duas décadas, em um debate nas primárias republicanas na Carolina do Sul, George W. Bush defendeu o direito do estado de hastear a bandeira de batalha dos confederados, recebendo gritos de aprovação do público.O primeiro procurador-geral de Bush, John Ashcroft, gerou polêmica ao celebrar "patriotas do sul" como Jefferson Davis, Robert E. Lee e Stonewall Jackson, enquanto seu primeiro secretário do interior, Gale Norton, lamentou que os defensores da "soberania do estado" tivessem “Perdeu muito” quando a Confederação foi derrotada. Em contraste, a liderança da direita americana de hoje - dos republicanos no Congresso a Tucker Carlson - usou o debate dos monumentos não para defender as virtudes tradicionais da Causa Perdida Confederada, mas para denunciar ataques relacionados a figuras nacionais como George Washington, Ulysses S. Grant e Teddy Roosevelt. Esta é uma explosão de trombeta de recuo, quer os comentadores liberais o tenham reconhecido ou não.

Donald Trump ocasionalmente cambaleava para celebrar a Confederação e seus ícones. Mas os surtos espasmódicos de nostalgia do ex-presidente tiveram pouco efeito na política: quando seu próprio Departamento de Defesa mudou para proibir as bandeiras confederadas de propriedades militares, Trump não revogou a ordem. No verão passado, Trump se opôs veementemente a uma disposição da Lei de Autorização de Defesa Nacional que ordenava a remoção de todos os nomes confederados de propriedade militar, mas seu veto foi anulado com o apoio bipartidário em ambas as casas do Congresso. As tentativas mais substanciais da Casa Branca de desenvolver uma política da história - se elas merecem esse nome - seguiram o mesmo padrão. Como muitos críticos observaram, a chamada Comissão de 1776, reunida nos últimos dias da administração Trump, foi um caso desajeitado. Organizado como um último esforço para refutar narrativas "progressistas" da história, o relatório produzido às pressas da comissão não consultou historiadores profissionais, não citou estudos históricos e reciclou grandes trechos de texto das publicações anteriores dos autores.

Notavelmente, embora o Relatório de 1776 incluísse uma série de distorções pseudo-patrióticas sobre a escravidão e a era da fundação, ele não tentou reabilitar a narrativa da Causa Perdida. Nem mesmo reclamou que os historiadores dos EUA haviam negligenciado injustamente Robert E. Lee, como fez a ex-presidente do National Endowment for the Humanities Lynne Cheney em seu ataque de 1994 aos Padrões Nacionais da Administração Clinton para a História dos Estados Unidos - um grande golpe em um ciclo anterior das guerras históricas. Em vez disso, os autores do relatório celebraram Frederick Douglass e Sojourner Truth, elogiaram a Reconstrução e condenaram a queda do Sul pós-guerra em Jim Crow, "um sistema que dificilmente era melhor do que a escravidão." Apesar de sua gênese, o reconhecimento sincero do relatório de que a escravidão foi a causa da Guerra Civil e a emancipação seu resultado - evitando tropas antigas sobre uma "guerra de irmãos" - pode muito bem representar um avanço da política sentimental da famosa série de documentários de Ken Burns de 1990. Isso não deve passar despercebido.

Da mesma forma, quando a Casa Branca de Trump anunciou planos para construir um Jardim Nacional dos Heróis Americanos como uma refutação à remoção de monumentos, a lista inicial de estátuas incluiu Douglass, Harriet Tubman e o oficial do Exército da União Joshua Chamberlain, mas nenhum rebelde vestido de cinza . A escalação final, lançada como um dos últimos atos presidenciais de Trump, chegou a 244 "heróis americanos" - praticamente qualquer pessoa mencionada em um livro de história dos EUA, de Crispus Attucks a Muhammad Ali. A lista incluía zero confederados.

Sem dúvida, um depósito de sentimento pró-confederado permanece, de alguma forma, sedimentado nas arestas da direita americana. No motim do Capitólio dos EUA em 6 de janeiro, um punhado de estandartes rebeldes era visível na multidão: um homem de Delaware, desde que foi preso pelo FBI, carregou as cores confederadas para os corredores do Congresso. No entanto, o aparecimento ocasional de tal parafernália, por mais perturbador que seja, não é novo nem surpreendente: por mais de um século, afinal, a bandeira serviu como o símbolo mais proeminente da supremacia branca da América. Sua presença nos comícios de Trump sublinha a resistência do racismo na extrema direita, mas não significa necessariamente um ressurgimento da Causa Perdida, como alguns sugeriram. Por qualquer contabilidade sóbria, a nostalgia dos confederados é mais fraca nos Estados Unidos hoje do que há duas décadas.

A energia mais potente da direita na era de Trump se mobilizou não em torno de homenagens tradicionais a Deus, generais e fundadores, mas uma marca errática de humor troll. Assim vai a demanda viral de Ann Coulter para #CancelYale (porque a universidade leva o nome do comerciante e traficante de escravos Elihu Yale), ou a resolução do representante do Texas Louie Gohmert de banir do Congresso "qualquer organização política" que já "apoiasse a escravidão" (ou seja, , o Partido Democrata). Até mesmo o Relatório de 1776 convocou esse espírito, denunciando o racismo de John C. Calhoun e, em seguida, descrevendo-o travessamente como "o principal precursor da política de identidade". O objetivo aqui não é desenvolver uma visão alternativa da direita da história dos EUA, mas simplesmente zombar dos libs usando sua própria linguagem: conservadorismo, para atualizar Lionel Trilling, como gestos mentais irritáveis ​​que procuram se assemelhar a piadas.

Assim, o principal "historiador" da era Trump é o erudito Dinesh D’Souza, que, ao contrário das gerações anteriores de conservadores, não faz nenhum esforço para defender ou mesmo contextualizar a escravidão, a Confederação ou Jim Crow. Os direitos dos Estados desempenham um papel pequeno em sua narrativa histórica. Pelo contrário, o argumento central dos livros e filmes mais vendidos de D'Souza é simplesmente que todos esses males racistas foram perpetuados por democratas "radicais" - homens como Calhoun, Davis e o segregacionista do Mississippi James Eastland. Apenas republicanos “conservadores”, de Lincoln a Trump, defenderam fielmente a liberdade e os direitos civis americanos.

Historiadores de esquerda, inclusive eu, às vezes têm sido tentados a debater esse argumento, cujas afirmações particulares são facilmente reduzidas a escombros. Mas esta é uma missão tola, uma vez que o truque de D'Souza é imune a fatos e lógica, e francamente indiferente à consistência ideológica. Você poderia até dizer que a tese de D'Souza, amplamente reproduzida na mídia de direita, leva a história progressista literalmente, mas não a sério. (“Você sabia que o Partido Democrata defendeu a escravidão, iniciou a Guerra Civil, fundou o KKK e lutou contra todos os principais atos de direitos civis na história dos Estados Unidos?” Pergunta um vídeo do YouTube produzido pela empresa conservadora de mídia PragerU.) Este tipo de trolling não oferece nenhum contra-ataque ideológico à narrativa progressista que coloca a escravidão e a opressão racial no centro da experiência americana. Na verdade, ele essencialmente ratifica uma versão dessa narrativa, reivindicando o manto de seus heróis, como Frederick Douglass, e declarando que seus vilões foram os precursores de Nancy Pelosi e Joe Biden.

Em última análise, essa visão sorridente da história não pode inspirar uma convicção significativa. Seu surgimento reflete uma espécie crescente de política de direita que, apesar de toda a sua fanfarronice, não se preocupa muito com o passado da América em primeiro lugar. Afinal, Trump mal consegue se lembrar de quando seus supostos heróis estavam vivos, observando que Andrew Jackson - que morreu em 1845 - “estava realmente zangado” com “o que estava acontecendo com relação à Guerra Civil”. O nacionalismo machista do mundo MAGA, que despreza os devotos da elite e desconfia dos apelos exigentes à tradição, na verdade não precisa de nada de Jackson, da Guerra Civil ou da história americana em grande escala.

Claro, essa história contém um estoque saudável de símbolos que podem ser invadidos, à vontade, para servir aos fins das lutas políticas atuais. Assim, os mesmos republicanos da Câmara que votaram para contestar o resultado da eleição presidencial horas após o motim do Capitólio poderiam apelar repetidamente para Lincoln e “os melhores anjos de nossa natureza” na defesa de Trump contra o impeachment. Mas essas superficialidades apenas dramatizam o eclipse de um estilo mais antigo de conservadorismo, com sua devoção filial aos Pais Fundadores e suas odes tênues, mas sinceras, à liberdade universal. Se a escola mais rígida da ortodoxia histórica mantém alguma posição na política americana hoje, não é dentro da corrente mais forte da política de direita, mas com Liz Cheney, Ben Sasse e a coorte sitiada de republicanos anti-Trump no Congresso.

Diante disso, o monumento mais eloqüente da Guerra Civil pode ser o do próprio ex-presidente. No Trump National Golf Club, na Virgínia, uma placa com o nome de Trump comemora uma batalha horrível: "Muitos grandes soldados americanos, tanto do Norte quanto do Sul, morreram neste local", diz ele. “As baixas foram tão grandes que a água ficou vermelha e, portanto, ficou conhecida como‘ O Rio de Sangue ’e diluído”. Essa batalha nunca aconteceu. Em 2015, repórter da New York Times informou Trump que os historiadores consideravam sua placa uma invenção. "Como eles saberiam disso?" ele respondeu. "Eles estavam lá?"

Hoje não são os conservadores, mas os liberais os mais sinceramente comprometidos com a história americana. No entanto, eles também evoluíram, talvez de forma ainda mais dramática, de seus antepassados ​​ideológicos. Grandes historiadores liberais, de Thomas Babington Macaulay a James M. McPherson, são famosos por um tipo de otimismo básico, expresso em relatos complexos de eventos contestados e contingentes que, em última análise, levam ao progresso. Em mãos menores, a narrativa liberal pode deslizar para a complacência - ou pior, a construção de uma história americana em que cada ato de brutalidade (colonização, escravidão, Jim Crow) de alguma forma apenas prepara o cenário para o avanço triunfante que está por vir (nacionalidade, emancipação , direitos civis). Este tem sido o terreno retórico dos presidentes democratas desde John F. Kennedy, um reino feliz onde crimes históricos confessados ​​se transformam em triunfos patrióticos sem dor. “Não há nada de errado com a América”, Bill Clinton entoou durante seu primeiro discurso de posse, “que não pode ser curado pelo que está certo com a América”. Durante a administração Obama, os clamores reinantes ecoaram a linha de Martin Luther King Jr. sobre "o arco do universo moral", no qual, como no universo cinematográfico da Marvel, a justiça consome um pouco de tempo, mas sempre prevalece no final .

Os críticos historicistas de hoje operam dentro de um tipo diferente de cosmologia. Em seu ensaio apresentando o Projeto 1619, a jornalista Nikole Hannah-Jones observa que os negros americanos lutaram e alcançaram “um progresso surpreendente”, não apenas para si próprios, mas para todos os americanos. No entanto, o projeto realmente não explora essa história convincente: na verdade, ele praticamente ignora o movimento antiescravista, a Guerra Civil e a era dos direitos civis. Surpreendentemente, Frederick Douglass aparece com mais frequência no Relatório de 1776 do que no Projeto de 1619, onde originalmente recebeu apenas duas breves menções, ambas em um ensaio de Wesley Morris sobre a música negra. Martin Luther King Jr., por sua vez, faz apenas uma aparição no Projeto 1619, o mesmo número de Martin Shkreli. Em mais de cem páginas impressas, lemos sobre poucos grandes defensores da abolição ou dos direitos civis e trabalhistas: Harriet Tubman, Sojourner Truth, Henry Highland Garnet, A. Philip Randolph, Ella Baker, Rosa Parks e Bayard Rustin são apenas alguns daqueles que não foram mencionados.

Dois temas fundamentais ancoram a abordagem do Projeto 1619 para a história americana: origens e continuidade. O índice é uma fuzilaria de fatos que surgiram, em linhas ininterruptas, de séculos de perseguição. Quer o assunto seja tráfico de Atlanta, consumo de açúcar, encarceramento em massa, disparidade de riqueza, proteções trabalhistas fracas ou o poder de Wall Street, o peso do argumento permanece o mesmo: traçar as continuidades profundas entre a escravidão, Jim Crow e a injustiça racial hoje. “Por que os Estados Unidos não têm saúde universal? A resposta começa com as políticas aprovadas após a Guerra Civil ”, postula um ensaio. “A democracia americana nunca abandonou uma suposição antidemocrática presente em sua fundação: que algumas pessoas têm inerentemente direito a mais poder do que outras”, observa outro. A roda da história gira e gira, mas não se move exatamente.

Acima de tudo, a imaginação histórica do Projeto de 1619 gira em torno de um único momento: a suposta data que marca a chegada de escravos africanos à América do Norte britânica. “Isso às vezes é referido como o pecado original do país”, escreve Jake Silverstein, editor da The New York Times Magazine, “Mas é mais do que isso: é a própria origem do país.” A partir desse momento, ele continua, “cresceu quase tudo o que realmente tornou a América excepcional” - o núcleo de quatrocentos anos de vida econômica, política e cultural. A história, nessa concepção, não é uma crônica recortada de eventos, lutas e transformações, é o desabrochar de sementes plantadas, o florescimento de uma premissa fundamental.

As imagens dominantes aqui são bíblicas e biológicas: a escravidão como o "pecado original" da América, o racismo como parte do "DNA da América". (O Projeto 1619 contém nada menos do que sete referências.) Essas marcas são indeléveis e derivam do nascimento. A existência de escravidão e racismo significa que a América foi Marcado desde o início, como Kendi intitulou seu primeiro livro, ironicamente pegando emprestado uma frase de Jefferson Davis. “Assim como o DNA é o código de instruções para o desenvolvimento celular”, escreve Wilkerson, “a casta é o sistema operacional para a interação econômica, política e social nos Estados Unidos desde o momento de sua gestação”. De curas felizes e arcos curvos a naturezas contaminadas e códigos genéticos embutidos, a distância metafórica entre a velha história liberal e a nova dispensação é imensa.

Desde a sua publicação, o Projeto 1619 atraiu críticas de quase todos os quadrantes ideológicos. À direita, tornou-se um alvo fácil para os políticos em busca de uma guerra cultural: um punhado de legisladores republicanos até propôs projetos de lei que proíbem o projeto das salas de aula - uma clara violação da liberdade de expressão. À esquerda, o Trotskist World Socialist Web Site denunciou-o como "uma falsificação reacionária baseada na raça da história americana e mundial". (O Partido Comunista dos EUA, por sua vez, defendeu o projeto.) Mas, de certa forma, foram os campeões de longa data da história liberal que lutaram contra ele com mais ferocidade. McPherson, Sean Wilentz e três outros estudiosos da história americana contestaram várias das afirmações do projeto - em particular, a maneira como Hannah-Jones retratou a ligação entre a escravidão e a Revolução Americana. De acordo com seu relato, "a Grã-Bretanha cresceu profundamente em conflito" sobre a escravidão e o comércio de escravos em 1776, cortando os laços com o império, os fundadores da América objetivaram "garantir que a escravidão continuasse". “Uma das principais razões pelas quais os colonos decidiram declarar sua independência da Grã-Bretanha”, escreveu ela, “foi porque queriam proteger a instituição da escravidão”.

Wilentz e outros críticos argumentaram que isso representava fundamentalmente mal a política da Revolução. Como historiadores de Eric Williams a Christopher Brown explicaram em detalhes, o sentimento antiescravista na Grã-Bretanha permaneceu marginal na década de 1770. Certamente, foi muito mais fraco em Londres do que nas colônias rebeldes, onde pelo menos sete assembleias coloniais já haviam tentado acabar com a importação de africanos escravizados e onde o Congresso Continental proibiria o comércio de escravos em 1774. Como disse o estudioso Leslie Harris sem rodeios em Politico, “A proteção da escravidão não foi um dos principais motivos pelos quais as 13 colônias foram à guerra”. Harris, que foi contatado por um Vezes O verificador de fatos para ajudar a confirmar o material no Projeto 1619, escreveu que ela "contestou vigorosamente" a "declaração incorreta" de Hannah-Jones e ficou angustiada ao ver que tinha sido publicado.

Eventualmente, o Vezes emitiu um fino “esclarecimento”, concordando em mudar a frase “os colonos decidiram” para “alguns dos colonos decidiram”, mas deixando o resto do texto questionável no lugar. Mais tarde, os editores esvaziaram parte da linguagem mais contundente ao apresentar o projeto, eliminando uma frase sobre 1619 como "nossa verdadeira fundação" e outra frase que descreveu 1619 como "o momento" em que a América começou. Para alguns críticos, essas edições representaram uma grande admissão de erro e um embaraço para o Vezes, no entanto, Silverstein insistiu que nenhuma concessão real foi feita. De forma reveladora, ele observou que a ideia de 1619 como a "verdadeira fundação" da América sempre foi uma "metáfora" - uma metáfora do nascimento nacional - e que seu impacto não diminuiu com as mudanças.

Em certo sentido, Silverstein está certo ao sugerir que os reais riscos da controvérsia são mais profundos do que qualquer debate especializado sobre a década de 1770. Embora Wilentz intitulasse sua crítica ao projeto de “Uma Matéria de Fatos”, enquadrando sua análise como uma correção, o debate não pode ser resolvido por um apelo ao rigor acadêmico apenas. A questão, como O AtlanticoAdam Serwer escreveu, não é apenas sobre os fatos, mas a política da metáfora: "um desacordo fundamental sobre a trajetória da sociedade americana." Em um país que agora é mais rico do que qualquer sociedade na história da humanidade, mas que ainda geme sob as desigualdades mais grotescas do mundo desenvolvido - em saúde, habitação, justiça criminal e todas as outras dimensões da vida social - a narrativa liberal otimista apresentada por Kennedy e Clinton deixou de inspirar. Alguns comentaristas se apressaram em declarar Joe Biden um presidente transformacional com base em seu grande projeto de lei de estímulo, mas a marca disciplinada de liberalismo de Biden permanece menos notável pelo que propõe do que pelo que remove do horizonte: garantias universais para saúde, empregos, faculdade educação e um salário mínimo. Embora Biden ainda possa invocar o "arco do universo moral" de Obama ocasionalmente, as metáforas que o levaram ao poder, e que ainda definem seu projeto político, não são sobre as glórias do progresso, mas a necessidade de reparo: "Devemos restaurar o alma da América. ” Em um país tão profundamente dividido pela injustiça - com violência e opressão codificadas em seu próprio DNA - o que mais se poderia esperar?

Nesse sentido, com toda a sua ousadia narrativa, a nova coorte de historicistas não está apenas institucionalmente, mas ideologicamente em casa com a política do establishment liberal de hoje.A dimensão materialista vulgar desse ponto é relativamente clara: ao contrário de uma geração mais velha de radicais de nova esquerda, figuras como Coates, Hannah-Jones e Wilkerson sentam-se não nas margens, mas perto do centro da elite cultural americana, escrevendo para os jornais mais influentes do país, ganhando seus prêmios mais prestigiosos e recebendo aclamação de seus políticos mais poderosos, do líder da maioria no Senado ao vice-presidente. Nos últimos cinco anos, Hannah-Jones emergiu como uma crítica aberta no Twitter de Sanders e sua política de classe de esquerda.

Os alinhamentos ideológicos são ainda mais profundos. Como observaram os críticos Pankaj Mishra e Hazel Carby, o novo estilo de historicismo se concentra estritamente, senão exclusivamente, nos Estados Unidos, deixando de lado a história muito mais ampla da escravidão e do racismo no mundo atlântico, enquanto ignora o impacto global dos EUA. Império. O resultado é uma espécie de espelho divertido do excepcionalismo americano, no qual muitos dos heróis conhecidos - de Jefferson a Lincoln - se tornam vilões, mas o cenário é essencialmente o mesmo. Da mesma forma, como argumentou o cientista político Adolph Reed Jr., o novo historicismo negligencia a questão da classe econômica ou a subordina à política do racismo - produzindo uma versão redutiva e estranhamente imóvel do passado que o historiador James Oakes chama de "racial história de consenso. ” E, como apontou o professor Harvey Neptune, quase todos esses autores oferecem um relato da raça que tende a naturalizar em vez de historicizar seu surgimento como uma categoria ideológica, ignorando trabalhos mais críticos sobre a produção de racismo por estudiosos fundamentais como Barbara Fields e Nell Painter.

Além dessas omissões e confusões, existe a questão básica da própria narrativa. Se uma função-chave da velha história liberal era fortalecer a crença no curso do progresso incremental, qual é o trabalho político da nova dispensação, com suas metáforas de nascimento, genética e natureza essencial? Como uma história baseada na continuidade pode se relacionar com uma política que exige mudanças transformacionais? De muitas maneiras, parece levar à direção oposta. Há uma razão pela qual Biden, que notoriamente prometeu aos doadores democratas que "nada mudaria fundamentalmente" se ele fosse eleito, teve poucos problemas em adotar o novo enquadramento da escravidão como o "pecado original" da América.

Os problemas com essa metáfora são múltiplos, como observou o historiador James Goodman: seu anacronismo histórico, sua confusão entre o sagrado e o profano e sua tendência a obscurecer, em vez de esclarecer, o peso da responsabilidade pelo crime de escravidão. No entanto, talvez o problema mais sério não seja a questão teológica do "pecado" - uma palavra justa para opressão racial na América desde 1619 e que prestou um serviço heróico à causa da justiça desde a era da abolição - mas o engano de " original."

Em 1971, Michel Foucault publicou uma longa crítica a qualquer empreendimento que visasse atingir a verdade histórica, descobrindo seus primórdios elementares. "História", escreveu ele, citando Nietzsche,

ensina a rir das solenidades da origem. A origem elevada não é mais do que "uma extensão metafísica que surge da crença de que as coisas são mais preciosas e essenciais no momento do nascimento."

Essa é uma fantasia perversa, acreditava Foucault. As origens históricas reais não eram belas nem, em última análise, muito significativas. Um verdadeiro estudante do passado, ele argumentou, deve lutar principalmente com "os eventos da história, seus solavancos, suas surpresas, suas vitórias instáveis ​​e derrotas desagradáveis ​​- a base de todos os começos, atavismos e hereditarias." Contra a ideia de um ponto de partida glorioso ou determinista, Foucault preconizou uma abordagem do passado que enfatizasse a turbulência sobre a continuidade:

A história é o corpo concreto de um desenvolvimento, com seus momentos de intensidade, seus lapsos, seus longos períodos de agitação febril, seus desmaios e só um metafísico buscaria sua alma na distante idealidade da origem.

Qualquer que seja o aniversário que escolha comemorar, a história obcecada pelas origens enfrenta um problema intelectual debilitante: ela não pode explicar a mudança histórica. Uma celebração triunfante de 1776 como a base da liberdade americana tropeça fora do portão - não pode descrever como esta esplêndida nova república rapidamente se tornou a maior sociedade escravista do hemisfério ocidental. Uma história que traça uma linha direta a partir de 1619, entretanto, não pode explicar como essa mesma sociedade escravista americana foi destruída no auge de sua riqueza e poder - um processo de emancipação cuja rapidez, violência e radicalismo foram rivalizados apenas pelos haitianos Revolução. Essa abordagem do passado, como escreveu o estudioso Steven Hahn, corre o risco de se tornar uma “história sem história”, surda às mudanças no poder, tanto ruidosas quanto silenciosas. Assim, não oferece nenhuma maneira de entender a queda de Richmond em 1865 ou seu eco simbólico em 2020, quando uma coalizão anti-racista emergiu cuja força cultural e institucional reflete mudanças inegáveis ​​na sociedade americana. O Projeto 1619 pode ajudar a explicar as "forças que levaram à eleição de Donald Trump", como o Vezes O editor executivo Dean Baquet descreveu sua missão, mas não consegue compreender as forças que levaram à derrota de Trump - muito menos seu próprio Prêmio Pulitzer.

Os limites políticos da história centrada nas origens são igualmente impressionantes. A teórica Wendy Brown observou certa vez que, no final do século XX, tanto liberais quanto marxistas começaram a perder a fé no futuro. Coletivamente, ela escreveu, intelectuais de esquerda passaram a rejeitar "uma historiografia ligada a uma noção de progresso", mas "não cunharam nenhum substituto político para entendimentos progressistas de de onde viemos e para onde estamos indo". Essa situação, argumentou Brown, só poderia ser entendida como uma espécie de trauma, uma "perda inacreditável". Na esquerda liberal, ela se expressou em um novo “discurso moralizante” que renunciou à promessa de emancipação universal, ao mesmo tempo em que substituiu a luta pelo futuro por um foco intenso no passado. A característica definidora dessa linha de pensamento, escreveu ela, foi um esforço para responsabilizar "a história, mesmo moralmente culpada, ao mesmo tempo que evidencia uma descrença na história como uma força teleológica".

O historicismo de hoje é uma realização desse discurso, tendo migrado das margens da academia para o coração do establishment liberal. O progresso está morto, o futuro não pode ser acreditado, tudo o que nos resta é o passado, que deve, portanto, ser responsabilizado pelas atrocidades do presente. “Para entender a brutalidade do capitalismo americano”, afirma um ensaio do Projeto de 1619, “é preciso começar na plantação”. Não com Goldman Sachs ou Shell Oil, os gigantes da ordem contemporânea, mas com os proprietários de escravos do século XVII. Essa crítica do capitalismo rapidamente se torna prisioneira de sua própria hereditariedade. Uma política histórica mais criativa se moveria na direção oposta, reconhecendo que o poder do capitalismo americano não reside em um código genético escrito quatrocentos anos atrás. O que significaria, quando olhamos para a história dos Estados Unidos, seguir William James na busca dos frutos, não das raízes?

Uma tradição mais antiga da política de esquerda americana teve muito menos problemas com esse tipo de pensamento histórico. Frederick Douglass desempenha um papel pequeno no Projeto 1619, mas ele sabia melhor do que ninguém que as narrativas históricas importam nas lutas políticas: elas moldam nossa percepção do terreno sob nossos pés e o horizonte à nossa frente elas moldam nossa visão do que é possível. O famoso discurso de Douglass sobre o 4 de julho ocorreu em um período de baixa do movimento abolicionista, logo após o Compromisso de 1850, que incluía a Lei do Escravo Fugitivo, pareceu remover a questão da escravidão da política nacional para sempre. Isso tornou ainda mais importante para ele construir um argumento a partir da história, valendo-se da experiência da Revolução para insistir que os Estados Unidos pertenciam não aos "tímidos e prudentes", mas aos insurgentes que "preferiam a revolução à submissão pacífica. à escravidão. " A luta de Douglass contra a timidez antebellum exigiu coragem e propósito de uma compreensão da história em que uma mudança radical era possível.

Além disso, Douglass questionou a sabedoria de qualquer política histórica que minasse as perspectivas de mudança nos dias de hoje. Isso não implicava um desprezo puramente instrumental pelo passado, à maneira da direita trumpiana, mas refletia uma determinação clara de tratar a história não como escritura ou DNA, mas como um local de luta. “Temos que lidar com o passado apenas quando pudermos torná-lo útil para o presente e para o futuro”, declarou Douglass. “A todos os motivos inspiradores, a nobres feitos que podem ser obtidos no passado, somos bem-vindos. Mas agora é a hora, a hora importante. ” Para alguns estudiosos, isso deve ser lido como presentismo grosseiro - mas, ao contrário do enquadramento neo-originalista do Projeto de 1619, acerta a ordem das operações.

O passado pode viver dentro do presente, mas não governa nosso crescimento. Por mais sórdidas ou sublimes que sejam, nossas origens não são nossos destinos, nossa jornada diária rumo ao futuro não é fixada por arcos morais ou instruções genéticas. Devemos começar a ver a história, como disse Brown, não como "aquilo em que vivemos, somos impulsionados ou determinados por", mas sim "aquilo pelo que lutamos, lutamos e aspiramos honrar em nossas práticas de justiça." A história não é o fim, é apenas mais um campo de batalha onde devemos atender às vastas demandas dos sempre vivos agora.


Enciclopédia de curiosidades

Thomas Hardy nasceu em 2 de junho de 1840 em uma casa de pedreiro de palha em Higher Bockhampton, perto de Dorchester, Dorset, no sudoeste da Inglaterra. Ele foi dado como morto após seu nascimento, mas uma parteira observadora notou sinais de vida e deu-lhe uma boa bofetada.

Local de nascimento de Thomas Hardy e casa de campo em Higher Bockhampton

Seu pai, Thomas, era um mestre pedreiro que também fazia cidra e tocava violino em festivais locais.

Thomas jnr. foi o resultado de um casamento forçado entre seu pai e sua mãe, Jemina. Eles se casaram seis meses antes de seu nascimento.

Thomas era uma criança delicada e doente cujo bem-estar era motivo de constante ansiedade e ficou em casa até os 8 anos.

Ele adquiriu um interesse precoce por livros, o que sua mãe instruída. Thomas estava lendo Dryden e Johnson antes dos 10 anos.

Aos 8 anos, Thomas foi para a escola Julia Martin & # 8217s em Higher Bockhampton, mas foi transferido um ano depois para a Academia para Jovens Cavalheiros do Sr. Last em Dorchester, que envolvia uma caminhada diária de vários quilômetros.

Na Academia do Sr. Last, Thomas aprendeu latim e demonstrou potencial acadêmico. Como sua família não tinha recursos para uma educação universitária, sua educação formal terminou aos dezesseis anos, quando se tornou aprendiz de James Hicks, um arquiteto de igreja local.

Durante seu tempo com John Hicks, Hardy normalmente se levantava às 4h no verão e 5h no inverno para ler (principalmente poesia) antes de sair para o trabalho às 8h.

Hardy mudou-se para Londres em 1862, onde se matriculou como aluno no King's College London. Ele ganhou prêmios do Royal Institute of British Architects e da Architectural Association.

Durante sua estada em Londres. Hardy foi arquiteto assistente em Londres de Sir Arthur Bloomfield. Ele estava encarregado da escavação do cemitério da Igreja Velha de St Pancras antes de sua destruição quando a Ferrovia de Midland foi estendida a um novo terminal em St Pancras.

Hardy trabalhou com Sir Arthur Blomfield no Adelphi por seis anos, durante os quais a poesia foi seu principal interesse. No entanto, ele estava frustrado em seus esforços para publicar seus poemas.

O primeiro artigo publicado por Hardy foi um artigo leve em prosa cômica chamado "How I build Myself A House", publicado em Chambers & # 8217 Journal em 1865.

A saúde debilitada obrigou Hardy a retornar a Dorset em 1867, quando voltou a se juntar a Hicks.

Estabelecendo-se em Weymouth, Hardy decidiu se dedicar à escrita. Ele escreveu seu primeiro romance Pobre homem e a senhora no mesmo ano, mas não conseguiu encontrar uma editora em parte porque era considerado politicamente polêmico demais.

Depois de abandonar seu primeiro romance, Hardy escreveu dois novos que ele esperava que tivessem mais apelo comercial, Remédios desesperados (1871) e Debaixo da árvore Greenwood (1872), ambos publicados anonimamente.

Um par de olhos azuis (1873) foi o primeiro romance de Hardy publicado com seu próprio nome.

Foi o elogio acumulado na serialização de Longe da multidão enlouquecida (1874) que persuadiu Hardy a se tornar um escritor em tempo integral.

Hardy escrevia o dia todo, todos os dias, enrolado contra o frio em um velho xale de tricô, usando meias mas sem sapatos e calças velhas que ele remendava com barbante.

Hardy achava que sua poesia sobreviveria à prosa, no entanto, seus romances ganharam mais louros com o público do que os críticos e até hoje nenhum de seus romances saiu de catálogo,

Os romances de Hardy foram influenciados por suas origens humildes e têm muita consciência de classe. Muitas pessoas de Dorset pensavam que se reconheciam em seus personagens e, portanto, ele não era apreciado em sua área.

O termo "cliffhanger" é considerado originado com a versão serializada de Um par de olhos azuis (que foi publicado em Revista Tinsley entre setembro de 1872 e julho de 1873) em que Henry Knight, um dos protagonistas, é deixado literalmente pendurado em um penhasco.

Romance de Hardy de 1874 Longe da multidão enlouquecida fala sobre o efeito de uma bela mulher em três homens. "Far From The Madding Crowd" é uma citação de Grey's Elegia em um cemitério.

Tess Of The D'urbevilles (1891) fala sobre a ascensão e queda de uma mulher pobre quando ela entra na sociedade educada. Hardy indignou muitos ao retratar a heroína como uma mulher que havia sido seduzida. No entanto, o romancista não se preocupou com a confusão, comentando um tanto misteriosamente: "Tess foi um bom milchcud para mim."

Tess foi baseada na avó de Hardy & # 8217s que teve um filho ilegítimo aos 24 anos e quase foi enforcada após ser injustamente acusada de roubar uma chaleira de cobre.

Jude, o obscuro (1895) sobre a batalha entre a carne e o espírito. Conta a história do humilde Jude Fawley, um pedreiro, cujas relações com as mulheres revelam sua paixão por aprender e depois seus estudos para o sacerdócio. Isso causou um clamor ainda maior e foi criticado por sua paixão e imoralidade. Acusado como "Jude The Obscene" pelos escandalizados críticos, enfureceu a igreja, que rotulou o livro como sujeira, baboseira e maldição. O bispo de Wakefield jogou sua cópia no fogo. Como resultado das críticas, Hardy se limitou ao seu primeiro amor, a poesia.

The Dynasts, um drama poético épico sobre os eventos históricos da era napoleônica, foi publicado em três partes sucessivas que apareceram em 1903, 1906 e 1908. É considerado por muitos como a maior conquista de Hardy & # 8217.

Thomas Hardy era fisicamente um homem pequeno, com 1,5 metro de altura.

Homem retraído, sensível e tímido, Hardy sabia de suas origens relativamente humildes. Sombrio por natureza às vezes não foi muito estimado em Dorchester durante sua vida.

Muitos moradores acusaram Hardy de maldade. Por exemplo, o famoso escritor recusou-se a dar suas mechas de cabelo de barbeiro, porque o cabeleireiro as venderia.

O senso de humor de Hardy envolvia principalmente enganar e alfinetar pessoas, especialmente estranhos instruídos

Enquanto restaurava a Igreja de St Jilt em St Juliot, Cornwall, Hardy se apaixonou pela irmã do reitor, Emma Gifford. O namoro inspirou o terceiro romance de Hardy, Um par de olhos azuis.

Thomas Hardy e Emma Gifford casaram-se em 17 de setembro de 1874 na Igreja de São Pedro, Paddington, Londres. A cerimônia foi conduzida pelo tio de Emma, ​​Edwin Hamilton Gifford, Cônego da Catedral de Worcester e Arquidiácono de Londres.

Emma Gifford

Os Hardys foram em lua de mel para Dartington Hall, no oeste do país, Queen's Road, em Brighton, depois navegaram para Dieppe e viajaram de trem para Rouen e Paris.

Em 1885, Hardy e Emma mudaram-se para Max Gate, uma casa que o próprio romancista projetou e construiu com seu irmão. A casa de sete quartos foi construída perto de Dorchester, a três quilômetros de seu local de nascimento. O quarto em que Hardy escreveu muitos de seus romances tem vista para as selvagens charnecas de Dorset.

Emma era, como Hardy freqüentemente entendia, sua superior social. O atrito que isso causou, assim como a falta de filhos, abafou a chama de seu casamento. Com o tempo, Emma e Hardy passaram cada vez mais tempo separados e ele começou a sair com outras mulheres, como Florence Dugdale, companheira de Lady Stoker, cunhada de Bram Stoker, autor de Drácula.

Em 1899, Emma se tornou uma reclusa virtual e passava grande parte de seu tempo em quartos no sótão, que ela pediu a Hardy para construir para ela e ela chamou de "meu doce refúgio e consolo".

Embora Hardy estivesse afastado de Emma por alguns anos, sua morte repentina em 1912 teve um efeito traumático sobre ele. Ele fez uma viagem à Cornualha para revisitar lugares ligados a Emma e seu namoro e escreveu uma série Poemas de 1912 e # 821113, explorando sua dor.

Dois anos depois, Hardy casou-se com Florence Dugdale, uma Dorchester JP, que era sua secretária. Thomas tinha 74 anos e Florence uma morena frágil, esguia e monótona de 35 anos. Apesar da diferença de idade, ela trouxe estabilidade à vida dele.

Florence odiava Max Gate, mas continuou lá como viúva após sua morte para o resto de sua vida. Sua única vingança foi derrubar os abetos plantados amorosamente muito próximos uns dos outros por Hardy, que se recusou por décadas a deixá-los ser podados ou "feridos", como se precisasse se cercar física e moralmente com um cinto grosso de crescimento escuro sufocando a luz e o ar.

Não satisfeito em ser poeta, romancista e arquiteto, Thomas Hardy era um excelente violinista popular. Ele aprendeu violino com seu pai e aos 9 anos já tocava localmente.

Os gostos musicais de Hardy iam além do folk e abrangiam Holst e Wagner. O programa da Radio 4 IPod de Thomas Hardy conta uma história sobre Hardy discutindo sua predileção pela habilidade de Wagner de conjurar vento e chuva em sua música com o compositor Grieg. "Eu prefiro o vento e a chuva", respondeu Grieg, com desdém.

Membro do Council For Justice To Animals, Hardy era contra esportes sangrentos, acorrentamento de cães e gaiolas de pássaros.

Uma vez, Emma pediu ao marido que sempre se referisse ao seu gato favorito pelo nome completo: Kiddeley-wink-em-poops. Sem surpresa, Hardy recusou.

A segunda Sra. Hardy, Florence foi atormentada pela presença invisível da primeira Sra. Hardy e, como parte do processo de exorcismo, ela matou todos os gatos de Emma.

Quando E.M. Foster visitou Thomas Hardy em 1924, o autor sombrio mostrou-lhe os túmulos de seus animais de estimação. "Esta é Snowbell - ela foi atropelada por um trem & # 8230Esta é Pella, a mesma coisa aconteceu com ela & # 8230Esta é Kitkin, ela foi cortada em dois, limpa em dois."
"Como é que tantos de seus gatos foram atropelados, Sr. Hardy? A ferrovia está perto?"
"Nem um pouco perto, nem um pouco - não sei como é".

Hardy e Florence tinham um terrier de arame chamado Wessex, que era um cão peculiarmente desagradável, mordendo até mesmo os visitantes mais eminentes.

O casal também tinha um gato persa azul chamado Cobby, que foi dado a Hardy tarde na vida. Ele desapareceu depois que Hardy morreu.

Hardy tentou ser um ateu de aldeia, mas era muito sensível à crueldade deste mundo e não estava convencido de seu ateísmo. Ele estava inclinado a acreditar em um deus que o frustrava, pois o escritor não conseguia decidir se todo o sofrimento que viu era porque Deus é cruel ou simplesmente impotente para intervir. "Hardy não tem certeza do que acredita e não tem certeza do que não acredita." comentou Thomas Huxley, o inventor da palavra "agnóstico" na fé do famoso romancista.

Um retrato de Thomas Hardy em 1923

A esposa de Hardy, Emma, ​​era uma cristã que ficava cada vez mais chocada com os temas anticristãos de muitos dos romances de seu marido.

Thomas Hardy adoeceu em dezembro de 1927, depois de pegar um resfriado quinze dias antes do Natal. Ele morreu pacificamente um mês depois, em 11 de janeiro de 1928, depois de ditar seu poema final para sua esposa em seu leito de morte.

O último movimento de Hardy foi uma inclinação da cabeça em direção a Florence, que estava ao seu lado, como se ele estivesse se esforçando para acenar para ela.

Seu funeral, em 16 de janeiro na Abadia de Westminster, foi uma ocasião controversa: a família e os amigos de Hardy desejaram que ele fosse enterrado em Stinsford, mas seu executor, Sir Sydney Carlyle Cockerell, insistiu que ele deveria ser colocado no Poets 'Corner. Um acordo foi alcançado, pelo qual seu coração foi enterrado em Stinsford no túmulo de Emma e suas cinzas foram enterradas na abadia.


Textos completos dos romances de Thomas Hardy

A reputação literária de Hardy - sua fama e fortuna - baseava-se inteiramente em seu apelo como romancista. Aclamação pública generalizada veio com seu quarto romance Longe da loucura Multidão (1874) - o suficiente para permitir-lhe abandonar a carreira de arquiteto em favor do caminho menos certo de um escritor de ficção imaginativa. Nos vinte anos seguintes, ele publicou mais dez romances, variavelmente recebidos na época. No entanto, em seus cinco romances finais - uma sequência começando com O prefeito de Casterbridge (1886) - ele encontrou sua voz madura, produzindo ficção que incomodou a Sra. Grundy e em um caso (Judas) foi queimado pelo bispo de Wakefield, garantindo seu lugar na elite dos romancistas ingleses.

O desejo declarado de Hardy era ser poeta - e com que frequência o olho do poeta vem à tona em sua ficção - afirmando com modéstia típica (e irônica) que não desejava mais do que ser considerado "um bom talentoso em uma série". De acordo com o costume da época, seus romances apareceram pela primeira vez em fascículos mensais em revistas antes de serem publicados em três volumes.

Cada link contém uma descrição e uma apreciação crítica de cada um dos romances de Hardy - escritos pelo Professor Michael Irwin, renomado Hardy Scholar e ex-presidente da Thomas Hardy Society.


O Homem que Ele Matou Análise Literária

Estrofe 1:

O orador do poema, O homem que ele matou, comece narrando a história de um homem não identificado que ele matou na linha de frente durante um encontro cara a cara. O orador, na primeira estrofe, se pergunta qual seria a condição se eles se encontrassem em circunstâncias normais diferentes. Por exemplo, na pousada ou bar e iria compartilhar um pouco de bebida.

O padrão sistemático da rima e do ritmo iâmbico na estrofe sugere que o falante / narrador está sendo controlado por suas emoções e sentimentos. O palestrante produz a imagem de boas-vindas e familiar de um bar para propor que se ele e seu alvo se “encontrassem” por perto, eles se sentariam e tomariam um drinque. A imagem de um bar, ilustrada pelo palestrante, apela ao sentido da visão, do paladar e da audição do leitor e revela que o palestrante é um homem amigável, que gosta da companhia dos outros.

Estrofe 2:

O orador revela a pessoa não identificada que ele matou nesta estrofe. A pessoa não identificada é um soldado do campo oposto em uma guerra contra a qual lutou. Tanto o orador quanto o outro homem são soldados de infantaria alistados na linha de frente da guerra e devem receber ordens da autoridade. Ambos ficaram cara a cara em um encontro e atiraram um no outro, no entanto, foi o outro soldado que morreu.

O locutor começa a segunda estrofe com um “mas”, o que deixa os leitores curiosos sobre o contraste do cenário e ações seguintes do poema. O locutor diz que em vez de se sentarem juntos em um bar, o locutor e o outro soldado (sua vítima) são “agrupados como infantaria”. É por causa do campo de batalha que os torna inimigos, senão seriam bons amigos sentados juntos em uma pousada.

O orador ilustra uma ação hostil ao dizer “Eu atirei nele” em vez de compartilhar uma xícara de chá. Agora o orador pensa que se tornou um assassino ao cumprir sua responsabilidade como soldado de infantaria.

Estrofe 3:

Nessa estrofe, o orador tenta justificar e explicar seu ato de matar o homem no campo de batalha. Ele justifica sua ação chamando-o de seu inimigo, um inimigo criado em um campo de batalha, entretanto, ele não tem certeza de explicar por que o homem era seu inimigo.

Os pensamentos e ações do orador são marcados por uma longa pausa e repetição quando ele tenta justificar e explicar sua ação de matar um homem. O traço (-) usado pelo falante depois de "porque" cria incerteza e propõe que sua mente está em busca de palavras para explicar sua ação. Para se convencer, o palestrante, por duas vezes, fala que sua vítima era sua inimiga.

Estrofe 4:

Nessa estrofe, o narrador cita o motivo que faria sua vítima lutar na linha de frente. Ele diz que o outro homem, como ele, deve estar sem trabalho e “vendeu suas armadilhas”. A culpa do orador aumenta quando ele reconhece que o soldado que ele matou é apenas mais uma pessoa como ele, que está desempregada e precisa terrivelmente de dinheiro.

O falante tenta lidar com seu movimento de pensamentos com os sentimentos recorrentes e substanciais de culpa pela lembrança de seu ato. Ele percebe que ele e sua vítima são do mesmo tipo de pessoa, muito comparáveis ​​na construção de suas vidas. Vemos a mudança de ritmo no poema.

Estrofe 5:

Nesta estrofe, o orador fala da natureza curiosa e singular da guerra. O palestrante menciona que atirou no homem porque ele veio para a linha de frente para atirar em outro ou para ser baleado por outros. Enquanto em outras circunstâncias, eles se sentariam juntos em um bar e tomariam uma bebida.

O orador começa a estrofe com uma exclamação “sim”, o que mostra que ele teve uma visão dos eventos que o levaram a matar outro homem. Ele percebe que é a guerra que faz de você um inimigo de uma pessoa desconhecida que, em outro lugar e tempo, seriam amigos que alguém 'trataria' ou 'ajudaria'. O orador parece ter absorvido a culpa ao perceber que a guerra é uma verdadeira assassina. A fala torna-se novamente mais rítmica e regular nesta estrofe.

Esquema de rima:

O homem que ele matou é um poema de cinco estrofes de Thomas Hardy com um esquema de rima de abab, cdcd, efef, ghgh, ijij.

Alto falante:

O poema é a narrativa de 1ª pessoa em que o locutor / narrador é um soldado que voltou de uma guerra como sobrevivente. O narrador explica seus pensamentos assombrados sobre matar um homem na guerra.

Configuração:

O homem que ele matou é um dos famosos poemas de Hardy que ele escreveu após as guerras dos bôeres. O cenário do poema é um campo de batalha onde o locutor encontra pela primeira vez um desconhecido e o mata por ser seu inimigo criado pelo campo de batalha.

Análise de estrutura:

Este poema é um monólogo dramático escrito em forma de balada na fala de um soldado que voltou. O poema consiste em 5 estrofes, cada uma com quatro versos com rima regular. Existem seis sílabas em cada linha de cada estrofe, exceto a 3ª linha da estrofe, que consiste em oito sílabas.

Figuras de discursos:

A seguir estão as figuras dos discursos do poema The Man He Killed:

Para criar rima e ritmo no poema, o poeta usa a aliteração. Por exemplo

  1. Ele tinha e eu apenas encontrei.
  2. Eu atirei em dele Como ele em mim.
  3. Ou ajuda para metade-a-coroa.
  • Símile:

O poeta usa símile na seguinte linha para traçar uma comparação explícita:


Assista o vídeo: Thomas Hardy The Early Years